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Abstract : Ce texte de valorisation est une brève synthèse 
qui se base surtout sur les analyses de l’auteur. Il y est retracé 
le parcours bipartite d’un compositeur d’abord moderniste 
reconnu, depuis Thrènes pour les victimes d’Hiroshima (1960) 
puis postmoderniste notoire après 1976 et ainsi comme 
étrangement « repentant ». On y cherche des éléments de 
style. 
 
Ce texte de valorisation est paru dans Brahms (encyclopédie en ligne de 
l’IRCAM) en 2007. En voici une version modifiée. 
 
 
Durant les années soixante, Penderecki s’attache 
notamment, de façon singulière, à l’effectif de l’orchestre à 
corde. C’est d’ailleurs Thrènes pour les victimes d’Hiroshima 
(1960) qui lance définitivement le compositeur dans sa carrière 
internationale1. Il y a là, tout d’abord, quelque « tendance 
instrumentale polonaise ». Sinfonietta (1956) de Serocki, 
Funeral music (1956-1958) de Lutoslawski, Symphony for 
strings and percussions (1959) de Gorecki, ou encore 
Monosonata (pour 24 instruments à cordes solistes) de 
Boguslaw Schäffer magnifient toutes presque seulement les 
instruments à archet. À ceux-ci, Penderecki avait déjà confié 
ses Emanations  en 1958, mais il faut attendre les célèbres 
Thrènes pour qu’il élabore son écriture caractéristique des 
cordes, qu’on retrouvera, assez peu changée, dans le premier 
Quatuor (1960), dans Polymorphia (1961) et Canons (1962). 
L’écriture renonce aux portées et autres notations classiques, 
et s’attache au seul critère du timbre. Sons et bruits sont 
désormais esthétiquement égaux. Penderecki emploie force 
clusters. Il s’agit « d’accords » modernes et particulièrement 
dissonants qui rassemblent des notes très proches, ce qui 
engendre des frottements particulièrement sévères. 
L’appréhension de toute note finit par disparaître et c’est un 
timbre global singulièrement amplifié qu’on entend (d’autant 
plus radical et strident, dans Thrènes, que le cluster y est 
volontiers choisi dans l’aigu). Varèse commençait à employer 
de petits clusters de quelques demi-tons consécutifs, dans la 
première moitié du siècle, lui aussi déjà pour démontrer son 
attachement au seul timbre des instruments et pour ce faire 
pour « annuler les hauteurs » en faisant frotter celles-ci les 
                                                 
1
 Antoine Goléa, enthousiaste, évoque une interprétation de cette oeuvre en 1962, 
salle Pleyel, par l’Orchestre de la Radiodiffusion de Varsovie : « les auditeurs l’ont 
tellement bien supporté[e] qu’ils l’ont bissé[e] ; c’était le véritable grand public ». 
Voir « Le public devant certains aspects de la musique contemporaine », in Pour 
une sociologie de la musique contemporaine, Semaines Musicales Internationales de 
Paris, 1962, p. 15. 
unes contre les autres. Penderecki, et la jeune école polonaise 
ont connu – ne serait-ce qu’indirectement – ce type de 
précédent varésien, ou peut-être celui des Américains Ives et 
Cowell, qui avaient employé les clusters de façon plus franche 
encore, à la même époque que Varèse et même légèrement 
auparavant. Le « cri » initial des Thrènes, particulièrement 
saisissant, et celui-là même qui a offert à Penderecki sa 
première célébrité, est un cluster de cordes dans l’aigu joué le 
plus fortement possible (cluster, cette fois, en quarts de tons et 
non plus seulement en demi-tons comme dans la première 
moitié du siècle, donc plus « abrasif » encore). Il y a là un geste 
« radical moderne » dans sa plus simple expression : c’est bien 
là d’ailleurs ce qui semble le talent particulier de Penderecki 
(qu’il partage sans doute avec Ligeti), que de présenter des 
« nouveautés techniques ou esthétiques » comparables à 
celles de ses contemporains, mais d’une façon plus évidente, 
emblématique. 
Les Thrènes, œuvre « bruitiste » comme un an plus tard 
Polymorphia, font aussi entendre de très caractéristiques 
« sirènes » d’instruments à cordes : les sons évoluent non sur 
des échelles de notes, mais selon des glissades continues (des 
« glissandos »). Les « bruits de sirènes » ainsi engendrés 
instillent une impression d’alarme claire, évidemment 
expressive. On peut y retrouver les sirènes chères à Varèse, 
celles qui résonnent déjà dans Amériques (1918-1921). Varèse 
les employait pour les mêmes raisons (l’annulation de la note, 
notamment des notes séparées arbitrairement par l’échelle 
tempérée en demi-tons) à ceci près qu’il introduisait dans 
l’orchestre de réelles sirènes à manivelle. Au-delà, il est 
impossible de ne pas penser au célèbre Metastasis (1954) de 
Xenakis. On  y entend déjà des clusters de cordes mais aussi 
de vastes mouvements d’éventails glissés, certes un peu moins 
proprement – simplement présentés que dans les Thrènes. 
Néanmoins, il est difficile de ne pas songer que Penderecki ait 
eu vent, au moins indirectement, de cette œuvre. Peu avant 
Thrènes, Penderecki écrivait d’ailleurs ses Anaklasis (1959-
1960) qui rappellent plus encore Metastasis, de par leur écriture 
ou ne serait-ce que leur effectif d’orchestre à cordes muni de 
percussions, sans même parler de leur nom également 
philhellène. 
Anaklasis entérine la rupture définitive avec la première 
écriture sérielle d’étudiant. Cependant, trois décennies encore, 
le compositeur pourra choisir certains thèmes qui, pour être des 
séries dodécaphoniques au sens strict (employant dans leurs 
douze notes les douze demi-tons de l’échelle tempérée), n’en 
évolueront pas moins selon une esthétique différente (les 
autres plans sonores n’obéiront à aucune logique sérielle), 
esthétique parfois même tonale, de même que Richard Strauss, 
dans Ainsi parlait Zarathoustra, pouvait déjà choisir une 
« série » pour sujet de fugato, dans un langage demeurant 
pourtant romantique. On retrouve dans Anaklasis, outre 
l’univers xénakien, la « micropolyphonie » de Ligeti. Sans parler 
d’influence, on peut gager que les deux compositeurs évoluent 
de façon parallèle, utilisent des idées qui « sont dans l’air du 
temps ». Dans Apparitions (1958-1959) ou Atmosphères 
(1961), donc exactement à la même époque, le Hongrois 
choisit lui aussi une écriture des pupitres extrêmement divisée, 
des canons multipliés presque jusqu’au phénomène de 
généralisation statistique, des clusters et globalisations des 
paramètres de hauteurs (des « notes approximatives », si l’on 
veut). Simplement, Ligeti conserve, lui, le système de notation 
traditionnelle. Mais le règne du degré, pour ces compositeurs, a 
vécu. Place désormais au « geste », plus global. Si l’on souffre 
cette métaphore mathématique, on ne s’attache plus à la 
fonction, mais seulement à sa dérivée. Surtout, et comme dans 
des œuvres comparables de Xenakis, ce sont de nouveaux et 
saisissants effets de masse qui sont recherchés. « L’esthétique 
chambriste » de la modernité, issue du Pierrot lunaire (1912) de 
Schoenberg, que même Stravinsky – pourtant d’abord auteur 
de grands chefs-d’œuvre pour vaste orchestre tels le Sacre du 
printemps de 1913 – avait adoptée, semble être abandonnée. 
On retrouve généralement, dans les œuvres ultérieures de 
Penderecki, un même goût pour le gigantisme, d’autant plus à 
partir de Fluorescences (1962), première œuvre à s’autoriser 
l’octroi des vents (et donc « œuvre pour grand orchestre » 
proprement dite). Les vents, eux aussi, sont alors volontiers 
groupés en clusters et évoluent de façon « globale ». 
Une seconde étape dans la carrière de Penderecki semble 
franchie lorsque le musicien élabore un nouveau style vocal. 
Dans le Stabat mater (1962) puis surtout la Passion selon saint 
Luc (1965-1966), l’éternelle inspiration de la liturgie – de façon 
naturelle chez ce musicien croyant –, semble justifier, comme 
souvent au cours de l’histoire de la musique, un relatif « retour 
esthétique ». Si les clusters y demeurent parfois, notamment 
appliqués aux chœurs, certains numéros des œuvres 
apparaissent sinon tonals, du moins « polaires » : une simple 
note, un « socle », est souvent identifiable. La note sol semble 
le centre des numéros 1, 6, 11 et 13 de la Passion. Sous ses 
pieds, l’auditeur sent à nouveau ainsi le « sol » traditionnel de 
la musique, en quelque sorte. Et même si l’harmonie tonale 
reste absente, on en termine par des accords parfaits (tels de 
glorieux indicateurs de la fin). Les choristes ou chanteurs 
solistes retrouvent des échelles tempérées en demi-tons et des 
lignes conjointes : vocales. Ceci s’applique même aux cordes 
graves qui inventent leur futur archétype pendereckien : 
volontiers en mouvement chromatique, lentes (isolées du reste 
de l’effectif, souvent seules au début de l’œuvre, comme dans 
l’exposition sombre d’un sujet de fugue dans le grave). On y 
retrouve l’univers noir de Chostakovitch. Surtout, Penderecki 
présente une écriture chorale religieuse particulière : elle aussi 
puissamment emblématique, exemplaire. Il distille l’essence, le 
timbre de cette musique éternelle en accentuant la fascination 
de ses graves et de ses pompes : ainsi dans le In pulverem 
mortis de la Passion, le chœur des basses tient en pédale la 
note la plus grave dont il est capable (un ré). On entend alors 
(outre le pôle ré) la voix de quelque « mystique sépulcrale » 
dont le pouvoir de fascination (il y a d’ailleurs peut-être là une 
influence) rappelle celui des « sons créateurs » entonnés à 
l’unisson par les moines tibétains durant leurs prières. Au-delà, 
au début de la Passion, les tutti de chœurs fortissimo sont 
soulignés non seulement par les cuivres les plus tonitruants, 
mais aussi par les graves du pédalier des orgues en plein jeu, 
puis de gigantesques clusters à l’instrument d’église : 
Penderecki pousse jusqu’à l’extrême la puissance sonore 
paradoxalement terrifiante, « l’effet d’outre-tombe » des œuvres 
d’église, effet déjà esquissé dans les Passions de Bach puis 
dans les grands requiems classiques et romantiques. L’écriture 
des chœurs, quand elle abandonne les accords de douze sons, 
ou à l’opposé, les accords tonals de trois sons, choisit parfois 
aussi de simples quintes à vide. Elle engendre ainsi un effet de 
crudité médiévale rappelant les célèbres Carmina burana de 
Carl Orff, d’autant plus dans la nuance forte souvent choisie par 
le Polonais. Ce « lyrisme gothique » à la Orff parcourra toutes 
les œuvres vocales ultérieures, et notamment le chef-d’œuvre 
Ecloga VIII  de 1972. 
À la fin des années 70, manifestant encore ainsi une radicale 
« exemplarité » dans ses choix techniques – et ici, esthétiques 
– Penderecki a accusé plus clairement que tout autre musicien 
le tournant postmoderne influençant de nombreux compositeurs 
de son époque. Dans l’opéra Paradise lost (1976-1978), le 
Concerto pour violon (1976-1977) ou encore la Symphonie 
n° 2, le langage devient subitement un exemple clair de post-
romantisme. Penderecki, homme apparemment – si l’on veut – 
« simple et sincère » et dès lors éventuellement « radical », 
choisit soudain une harmonie et des lignes chromatiques 
wagnériennes, ou peut-être plus précisément straussiennes. Au 
début des années 80, enfin, après cette violente anti-thèse 
postmoderne encore si emblématique, il fera la synthèse de ses 
deux premiers styles et pourra au moins juxtaposer (plutôt que 
toujours bien « mélanger ») les parties ici absolument tonales, 
là absolument atonales et employant les clusters des années 
60. Son dernier chef-d’œuvre, le Requiem polonais (1980-
1984), témoigne de cette périlleuse macrosynthèse. Y est 
intégré notamment le célèbre Lacrimosa (1980), tonal et 
straussien, et dont « l’archétype de cordes graves en évolution 
lente et chromatique », évoqué plus haut, semble avoir 
finalement contaminé toutes les parties. 
Ce Requiem symbolise bien ce qu’aura été l’œuvre de 
Penderecki. Elle fut celle d’un Polonais ancré dans une culture 
catholique persistante, et dès lors souvent très volontiers 
vocale et liturgique, phénomène singulier au sein d’un XXe 
siècle plutôt matérialiste et scientiste, au point que seul 
Messiaen, à la même époque, a semblé pouvoir rivaliser avec 
le Polonais en matière d’inspiration religieuse chrétienne. Cette 
œuvre solennelle privilégiait les grandes formes, les effectifs 
gigantesques xénakiens. Elle présentait, comme celle de Ligeti, 
des structures particulièrement apparentes, voire limpides. Les 
Thrènes exposaient ainsi systématiquement, les uns après les 
autres, presque « pédagogiquement », les nouveaux modes de 
jeux assignés aux cordes. Ce souci de clarté extrême favorisait 
notamment de grands contrastes, et poussait, par exemple, les 
aigus dans les Thrènes et autres pièces pour orchestre à 
cordes ultérieures, les graves dans les pièces liturgiques. Cette 
œuvre morale (puisque religieuse), pédagogique, 
emblématique, conquit un large public et présenta mieux que 
tout autre, peut-être, la modernité musicale au monde. Partant, 
le musicien jouit d’un succès et d’honneurs considérables, rares 
pour un compositeur – la plupart du temps – atonal. Insistons 
sur cette explication probable : sans parler de cette claire 
expressivité et de cette intelligence de l’essentiel propres au 
compositeur, les instances politiques, qui semblaient elles-
mêmes s’être peu à peu résolues à la « nécessité de la 
révolution atonale », semblèrent lui savoir gré de leur avoir 
« expliqué » et « facilité » l’écoute de cette « modernité 
nécessaire » et sans doute crainte. Rappelons, pêle-mêle, que 
Penderecki obtint l’aval de l’UNESCO, une commande de 
l’ONU, ou encore du très conservateur et prestigieux Festival 
de Salzbourg, que son Concerto pour violon, son Second 
Concerto pour violoncelle, furent créés respectivement par 
Stern et Rostropovitch, que Ronald et Nancy Reagan lui 
écrirent personnellement pour l’anniversaire de ses cinquante 
ans, qu’il eut droit aux chaleureuses félicitations de son certes 
compatriote, le pape Jean-Paul II. Avançons encore qu’outre 
son aspect spirituel, solennel (et donc particulièrement 
agréable, voire utile aux politiques en tant que catalyseur de 
grands rassemblements populaires), son œuvre eut le mérite 
singulier, non seulement de s’expliquer elle-même de par son 
sens du choix plus que méritoire, mais de se théâtraliser elle-
même (ce qui ne signifie pas exactement se vendre). Ne 
donnons qu’un exemple. La violence des clusters aigus 
concernait nombre d’œuvres de la seconde moitié du XXe 
siècle, notamment un obscur 8’37’’ (par allusion au 4’33 de 
Cage) d’un non moins obscur et jeune « Penderecki ». L’œuvre 
et notamment sa partition, a priori, pouvaient paraître à ce point 
ésotérique que la douane polonaise y a longuement cherché 
quelque rapport d’espionnage en langage codé. C’est alors que 
ce compositeur inconnu a rebaptisé son oeuvre Thrènes pour 
les victimes d’Hiroshima. Elle fut alors remarquée et bientôt 
recommandée par l’UNESCO. Ainsi, le compositeur s’est placé 
du côté du public et des instances politiques, du point de vue 
de la réception de la modernité dérangeante, voire inaudible. Le 
public y entendait du chaos ? Dès lors, il semblait simple de 
rappeler ce chaos dans le titre et de faire ainsi, de cette œuvre 
bientôt célèbre, une gigantesque catharsis du chaos du monde. 
Penderecki, coup de maître, composait avec « l’horizon 
d’attente2 » du public, selon le souhait du philosophe Jauss 
                                                 
2
 Op. cit., Paris, Gallimard, 1978, p. 125. 
dans Pour une esthétique de la réception, en même temps qu’il 
justifiait l’idée d’Adorno selon laquelle, après les horreurs de la 
seconde guerre mondiale, l’art ne pourrait plus jamais se 
montrer optimiste, ni même exister, sinon à la rigueur en 
« faisant écho à l’horreur extrême3 ». 
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